我们阅尽铅华，只为呈现不一样的历史。
民国十六年（公元1927年）6月2日，国学大师王国维自沉于颐和园昆明湖，时年51岁。作为卓有建树又正值学术盛年的大学者，王国维自尽令全国上下一片哗然。无论是学术界的侪辈、后进抑或是市井小民，都对其死因非常关心，也因此引发了诸多猜测与争论。
▲颐和园昆明湖
在王国维的部分好友看来，王国维投湖是为了殉清。就在他去世后的第五天，其生前挚友兼亲家罗振玉便从天津赶至清华园，还带着清逊帝溥仪的诏书。为此，顺天时报煞有介事地报道王国维为胜国逊帝抱悲观无愧于忠，赴颐和园以死自了伤心千古。时任清华大学校长曹云祥、王国维的学术知己陈寅恪也赞同这一观点。
然而这真的是事件真相吗？当我们回顾王国维的一生，便不难发现王国维自尽与清朝灭亡已有15年之久，而王国维与清廷的联系也少之又少——清光绪三十三年（公元1907年），王国维由罗振玉推荐入宫担任的总务司行走，这是王国维在清廷担任的唯一公职，而且还是个虚职。辛亥革命爆发后，王国维于民国十二年（公元1923年）入值南书房，这是他第二次与清廷发生交集，一直维持到溥仪被冯玉祥逐出故宫。
▲寓居天津张园的溥仪
显然，这些接触不足以使醉心学术的王国维殉清，而这也使他与一直蓄谋复辟清室的罗振玉、陈宝琛、郑孝胥等人截然不同。纵然王国维自称亡国之民，不肯剪辫易服，其中蕴含着更深刻的缘由。
事实上，民国初年投水自杀者不在少数——年轻作家王以仁坐船时跳海、学者梁济自尽于积水潭、被鲁迅赞为中国济慈的诗人朱湘于南京自杀、年轻作家顾仲起跃入黄浦江……一个个沉思的身影转瞬消失于江中，默然离去。民国的动乱与危机不仅存在于炮火声中，还存在于无数追梦人、青年人心底无声的呐喊里。
▲王国维故居一角
在这样的年代，文人的精神寄托与价值修养必然被裹挟在迷茫、不甘与绝望中，直至心中火焰被熄灭。正如与王国维私交甚密的陈寅恪所感慨的文化殉节， 其在悼词中的喟叹令后世发现一丝端倪——文化人在不幸年代的宿命。谦谦君子，濡润如玉，对中国传统文人来说，薪火相传的诗书礼乐等传统习俗与经典铸就了文。为文所化之人，无一不拥有着君子之风，诚于中，形于外地散发出迷人的人格魅力。当时代更迭炮火迭起不断撞击着华夏的历史文明时，王国维的心亦日渐绝望。不过这仅仅是陈寅恪以自己的心态来观照王国维的精神，因此后世史家多有反驳。
▲清华园国学四大导师塑像
令人寻味的是，王国维在投江自尽前，曾留给儿子一纸遗书，共计一百二十字，透露着低落压抑的消极，这既是王国维骨子里烙印的悲观，也是被复杂社会原因所激起的绝望。民国十五年（公元1926年）7月，北伐战争爆发，吴佩孚、孙传芳和张作霖三大军阀激烈作战，中国社会陷入空前动荡，而王国维正是在隆隆不止的炮火声中度过五十大寿。次年4月，蒋介石发动四一二政变，吴宓绝望地在日记里写下世局时变，江河日下。而同为清华园四大导师之一的梁启超先生慨叹局面大变，不知归属。
▲王国维画像
对王国维而言，他心里本有一座乌托邦，连日战火、政府反动使得这座乌托邦日渐崩溃，更因李大钊被张作霖处死而彻底瓦解。面对步步紧逼的危机，梁启超等知名教授们纷纷计划外逃避难，而王国维却不为所动——有人劝王国维剪掉脑袋后面拖着的长辫子，以免遭受不必要的羞辱磨难，但王国维坚称这条辫子不可自剪，只能由他人来剪。
乍一看，王国维的举动像是清朝遗老，充满了对清朝灭亡的叹息，其实这只是一个普通人的最后挣扎——这挣扎带有几分独立学者的风骨，带有几分真正士人的风度，带有几分破釜沉舟的决绝。这长辫子在王国维心中，代表着气节与尊严。王国维的自沉看似潇洒，却也并不轻松，匆匆一跃，徒留后世无限猜疑。
▲王国维先生墓
当后世人们凝视从王国维内衣口袋翻出的遗书时，或许无法得知王国维死前平静的每一天之下，内心压抑着怎样的暗潮汹涌，五十之年，只欠一死，这该是何等的绝望！只是诚如遗书所言，经此世变，义无再辱，王国维用生命诠释了其非比寻常的人格追求，展现了一介书生的傲人风骨。面对因文化价值断裂而进退失据的精神困境，王国维选择自杀以保全自己的人格。从这个意义上说，他和其余民国文人的自杀，浓缩了那个过渡时代的困惑迷茫。
参考文献：
《王国维传》
微信公众号：趣观历史，每日为您甄选好玩有趣的历史。
免责声明：本文内容来自用户上传并发布，站点仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，信息仅供参考之用。